Bitácora Parda

2003-06-12T18:28:00.000-07:00

Me he mudado. Si me hacéis la caridad de entrar por aquí:
http://es.geocities.com/bonimaliboni/
Perdonad las molestias.

2003-06-12T03:50:00.000-07:00

Hoy no te cabe el deseo en el cuerpo. Te viene grande el traje de esa ansia, de esa llama que ha prendido en los dedos, de esa sed lenta de labios. Eulalia te dejó anoche un mensaje en el portátil que era un promesa aplazada: "Quiero pasar contigo la noche de San Juan". Y ya te parece que se demora milenios la llegada del aquelarre.
Apostillas:

2003-06-10T07:21:00.000-07:00

Saca el tequila y los mariachis: vas a buscar el olvido al estilo Jalisco. Se te han podrido en el cuore dos tangos y un fado, más todos los corridos de José Alfredo que Chavela cantó con su voz ultrauterina. Que le caiga negra a ese nocturno de Chopin que esculpen las manos de Maria João Alves. Porque ya lo avisó Montalbán en su Reflexión moral sobre la anatomía:

Hay mujeres que hacen daño
en el pecho del que muere
al contemplar
la contención exacta de su carne
la refrigeración
blanda de sus cabellos limpios
y el pretexto caedizo de sus ropas

otras
tienen los ojos tristes pero hermosos
o un bello lomo para un torpe frente
o dos piernas
sin cansancio muscular columnas
de seguro cielo

otras sólo tienen
dos senos a punto de abrirse por su peso
de fruta para labios agostados
para manos
sin otro mundo que llevarse al alma

y en ocasiones
sólo un seno es hermoso sólo un hombro
sólo un vencimiento de la piel
sólo los labios

pero siempre hay un hombre enamorado de tanto o de tan poco.

Hablas de esas mujeres que en un museo no se distinguen de las obras maestras; de las mismas que provocan jolgorios con la risa o paran el mundo con su hermosura.
-Cantinero: póngame una borrachera.
Apostillas:

2003-06-05T03:38:00.000-07:00

Las noches de luna clara
me pongo a considerar:
si no fuera por tu cara,
yo dejaba de mangar.

Pero tus entrañas, linda,
con el bolso en bandolera,
se alborotan de alegría
cuando trinco una cartera.

[...] Que tengo en la calabaza
visitar una joyería
pa’ comprarle un siete plazas
a mi novia Rosalía.

[...] Yo por ti, mala persona,
sin dudarlo robaría
el tesoro y la corona
del sultán de Alejandría.

[...] Que tengo en cavilaciones
dar un golpe en la Gran Vía
pa’ comprarle dos visones
a mi novia Rosalía.
(De Sere... serenito, en la voz de Camarón.)

En la cena del sábado con los amigos de la infancia (todos emparejados, salvo César, que huye despavorido de estos saraos, y tú, a quien siguen invitando a falta de otro bufón que les haga olvidar por unas horas sus vidas impuestas o prestadas, supuestamente felicísimas, de las que no han querido o sabido escapar y que, tras el ineludible amancebamiento o el bodorrio canónico, se resumen en suicidas deseos de familias numerosas, casas en la playa y la montaña, coche importado, colegios carísimos en los que amaestrar a la prole); en la cena del sábado, decías, Mucha (el globo terráqueo fusiforme que Lito ha adoptado como mujer) y Noemí (la novia arpía, por más cariño que le tengas, de Rodrigo) se extrañan de tu ¿éxito? con las chicas, sobre todo teniendo en cuenta que, según ellas, deberías haberte presentado al casting de La parada de los monstruos. Te reirías de buen agrado, porque es cierto (y maldito lo que te importa), pero te ha molestado que lo digan con una seriedad espeluznante, como si hablasen de bragas o del misterio de Dios trino. Por no armarla, te has callado la palabra braguetazo y que, puestos a debatir cuestiones teratológicas, Mucha mejor cerraba la boquita.
Aunque quizá tengan razón y la verdadera diferencia entre una sietebachilleres nada agraciada y una giliboba hermosísima con cinco minutos de EGB radique en que (parafraseando a Keats glosado por Irigoyen) la belleza sea la única sabiduría. Porque lo dices tú, que estás hecho toda una lumbrera. Y aquí te las den todas, las feministas.
Apostillas:

2003-06-03T13:33:00.000-07:00

Sucede entre una mirada, en ese tiempo en el que lo mismo caben la extinción de una raza o la intensidad efímera de una caricia que llega casi a acorde. Nadie te había mirado nunca desde tan cerca, nadie te había prometido jamás tanto con los ojos. Bueno, sí, la somanta que te ofrece, en una bravata visual, el mancebo antropoide que la lleva esposada, tirándole de la mano y arrastrándola, haciendo añicos el hechizo.
—Bonita camiseta, muy graciosa.
No la has visto llegar, pero ahí la tienes enfrente, señalando tu camiseta morada estampada con el celebérrimo afiche de Bogart y Bergman y la leyenda Casisinblanca, acreditando la octava maravilla de sus ojos.
—Bonito chimpancé: ¿eres zoóloga?
—Puedo ser todo lo que tú quieras que sea.
Quieres olvidar con ella en la cama la miseria de lo trillado, las torpezas acostumbradas, las manos como zarpas, el placer avaro y las posturas tan incómodas como ridículas. Quieres, pues eres ateo practicante, no observar liturgia alguna en el deseo. Quieres improvisar sin miedo a equivocaros. Quieres, en fin, que os toque el gordo de temblar al unísono.
—Quiero ahogarme en tus ojos.
—Tengo que irme —y mientras lo hace, advirtiéndote sin palabras de la llegada, a lo lejos, del primate recién meado, te deja en los labios el regalo de una dulce caricia subrepticia.
El resto de la noche ya no te apetece aburrirte con Sara, César y Alberto, y vuelves a casa solo.
Y por la mañana has tenido que buscarte otra vez debajo de la cama.
Apostillas:

2003-05-30T02:21:00.000-07:00

Como Vallejo, tú naciste un día que Dios estuvo enfermo. Peor aun: el día que te parieron Dios estaba, seguro, de resaca, durmiendo la borrachera de la séptima jornada, o vomitando sobre el mundo todas sus miasmas, si es que no fuiste engendrado de la costilla de una plepa, del bullarengue emporcado de un endriago.
Pero hoy te duele la vida apenas nada, porque te has despertado con el Let’s Get It On de Marvin Gaye y con el I Still In Love de Nick Cave (Hide your eyes, hide your tears, / Hide your face, my love / Hide your ribbons, hide your bows / Hide your coloured cotton gloves / Hide your trinkets, hide your treasures / Hide your neatly scissored locks / Hide your memories, hide them all / Stuff them in a cardboard box / Or throw them into the street below / Leave them to the wind and the rain and the snow / For you might think I'm crazy / But I'm still in love with you), y afuera el sol se ha endomingado, y Sara y Alberto te han llevado a la cama el café y el zumo de naranja (el estro, que amansa a las fieras, y en tus tímpanos está la prueba de que anoche batieron todas las plusmarcas mundiales de fornicio), y os váis los tres con César esta tarde a Compostela, y de sobra sabes que en tu ciudad novia todas las cosas son posibles. Pero antes aún tienes que soportar la prédica de Sara:
—¿Vas a ir así vestido?
—Bueno, pensaba pedirte unas bragas y la minifalda azul.
—Tú sigue así de cabestro, bonito. Ni se te ocurra hacer nunca una cosa a derechas. Y tú, César, cariño: deja de aplaudirle las payasadas, que luego se crece y no hay quien lo aguante.
Eso se verá esta noche. Con la primera incauta que cometa la imprudencia de sonreírte.
Apostillas:

2003-05-28T18:01:00.000-07:00

Ellas juegan con las cartas marcadas y la falda imposible y el escote en bandeja, pero van de farol o apuestan con tasa, sin tomar riesgos, y si has ligado un trío te bajan una escalera con su mejor cara de fulleras. Pero para que no le pierdas el aprecio a la vida, hay días tan buenos, que ni que hubieses repartido tú, como el del pasado viernes en el local, de puro pijo, más emético de Sevilla, y una maestranza de ojos verdes se te acerca para interesarse por cómo te han dejado pasar con tu camiseta de Nunca Máis. Lo dice con un sarcasmo que son babas fascistas, pero aún así le respondes con ingenio, y ella se ríe y te pregunta el nombre, y tú le dices que empieza por Boni y termina por Mali, y ella: “¿Boni Mali?”, y tú: “No, Indalecio”, y la dejas allí boquiabierta con cara de chapapote.
Y cuando vuelves a casa, en una calle oscura, le compras a una viejita dos caja de sonrisas: una para Betty y otra para el Kaptain Kutz.
Apostillas:

2003-05-28T17:59:00.000-07:00

Los recuerdos son las teselas de ese mosaico absurdo que es una vida. O las piezas de un rompecabezas complicadísimo que nunca acaban de encajar (y ya Georges Perec llamó la atención sobre el significado, en inglés, de la palabra puzzle: misterio, enigma insoluble). Tu primer beso (era un día lluvioso de un invierno cualquiera de tu infancia, y ella se llamaba Montse) es esa cruz de Lorena imposible, a tus treinta y cuatro años, de articular con el primer abrazo, con la primera torpeza de la lengua, con el primer temblor de un deseo que nunca antes habías sentido: muñequitos inertes casi idénticos sobre un fondo de tonalidad uniforme.
(De todo ello se deduce lo que, sin duda, constituye la verdad última del puzzle: a pesar de las apariencias no se trata de un juego solitario: cada gesto que hace el jugador de puzzle ha sido hecho antes por el creador del mismo; cada pieza que coge y vuelve a coger, que examina, que acaricia, cada combinación que prueba y vuelve a probar de nuevo, cada tanteo, cada intuición, cada esperanza, cada ilusión han sido decididos, calculados, estudiados por el otro.)
¿Quién ha sido el hijo-de-la-gran-puta que me ha vendido este treintamilpiezas?
Apostillas:

2003-05-26T11:18:00.000-07:00

Hacer una obra y reconocer que es mala después de hecha es una de las tragedias de mi alma. Y es sobre todo grande esa tragedia cuando se reconoce que esa obra era la mejor que se podía hacer. Pero ir a escribir una obra, saber de antemano que tiene que ser imperfecta y fallida, estar viendo mientras la escribes que es imperfecta y fallida, eso constituye el grado más alto de tortura y humillación del espíritu. No sólo los versos que estoy escribiendo siento que no me satisfacen, sino que sé que los versos que voy a escribir tampoco me satisfarán. [...] Y no hay mayor castigo que el de saber que lo que escribo resulta completamente fútil, fallido e incierto.
(De Libro del desasosiego, de Fernando Pessoa)

Exactamente eso piensas del manuscrito que, desde hace unos meses, duda si publicarte o no una editorial periférica con la que andas en tratos, y cuya incertidumbre te tiene literalmente de los nervios.

ya ni la helada limpia la roña de estos días amargos de abril de nubes ciegas que enhebran calladamente el esqueleto del corazón enjuto con tu pelo que es vida o belleza derrochada o aún calor de tierra desnuda, escucha la espuma del silencio: no hay sosiego para el barro, ya no te quiero, llegaron la noche y el nordeste a tus tobillos, el torrente de la boca supura un espesor untuoso de carroña, tenemos alfileres en los ojos de las sienes, y yo ya no te quiero, abril alienta y estremece pensar que no quedó nada de tus labios tiritando convulsamente, de tus pupilas titilando entregadas, del milagro de tu lomo curvado, de ese modo tuyo de temblar con las manos cosidas a la nuca, un día amanece en tu pubis como si buscase redimir la pena de la miel, pero hace tiempo que los dos sabemos que ya no te quiero, que la única victoria posible es ponernos a salvo de nosotros mismos o permanecer en la locura para no necesitar más la mentira de esperar reconocernos algún día en otros ojos
Apostillas:

2003-05-19T17:20:00.000-07:00

Amor. Engañosa variante del humor que generalmente desemboca en el terror. Ponzoña indispensable.
(Del diXionario.misantropiKal de Xavier Velasco, autor de Diablo Guardián, último premio Alfaguara de novela, muy recomendable para todo el que sepa (y le guste, claro) leer, en especial para los devotos de VyF, entre los que el autor de esta bitácora se cuenta.)

A la muerte nadie la oye, pero no deja de echarte el aliento en el cogote y ha vuelto a rondarte, la tarde del viernes, cuando suena el teléfono y César te dice que Marga ha tenido un accidente de tráfico. Y aunque la vida os haya llevado por caminos diferentes y sean ya cuatro los años pasados desde vuestro último abrazo, te acercas temblando al hospital, nervioso, ignorante del estado de Marga porque César tampoco ha sabido darte razón. Y aunque luego todo quede en un susto (un brazo en cabestrillo y otras pequeñas contusiones), mientras vas en el taxi te temes lo peor, inventas gravedades de deshaucio, y en la impotencia de quien sabe que no puede hacer nada, ABSOLUTAMENTE NADA QUE NO SEA ESPERAR UN IMPROBABLE MILAGRO (¡serás exagerado!), ni siquiera dar tu vida a cambio de la suya, porque tu vida no vale la mitad de una uña de Marga, regresa la puta del pasado y te recuerda: un camino que empieza en el silencio, un cielo de aire indescifrable, un prófugo poniente o duermevela que te devora todos los sentidos, y buscas el pájaro retórico, el pez que muere a la sombra de sus ojos enormes siempre abiertos, buscas máscaras, cataratas de sol y auga verde, buscas los pliegues fresquísimos de una flor bilabial, de un astro vagabundo bañado en amavías*, porque ninguna palabra es un atajo y en la memoria laten los despojos como el mar cubre de olas un lenguaje, más allá de vosotros, más alla del reino de una noche escura, más allá del despoblado espejo de tu ser, más allá del llanto de la lluvia, más allá hay un tatuaje desvaído, y ella no habla, está en el pecho y es un colibrí azul, y tú te callas, porque ella va hacia ti, entre espumas, sin saber como despertar a su codicia de niña aquiescente, por eso callas, abriendo apenas la boca a su lengua, ofreciéndole un pan aún caliente, una savia añeja o charca de saliva, un húmedo universo de serpientes, porque ella va hacia ti para llevarte a la otra orilla de su pubis, a las vedijas negrísimas de un pubis o piedra solar de sacrificio, ara de ansias, cancela abierta a unos dedos que inventan la flor de un puño para hollar su desnudez espléndida de ave, de canto de ave, rama frágil donde posar los ojos, y se posan, los ojos se posan, miran luego abajo, el cuerpo siente el vértigo de encarnarse en ella, los ojos permanecen en la rama sin remontar el vuelo, y tú aprendes toda la gratitud de su marítima hermosura, estás alumbrado por su presencia, ya no sufres ese horror de seguir siendo tú mismo.
Por no esperar los ascensores, has subido a toda prisa las escaleras del hospital. En el vestíbulo están César y Bea, la hermana de Marga, que, al verte llegar, te sale al paso y, sin dejarte recuperar el resuello, te espeta un “Lárgate de aquí, hijo de puta, antes de que te vea mi madre”. Vas a replicar, pero se interpone César y te lleva aparte y consigue calmarte antes de que empieces a montar el numerito y te dice que Marga está bien, que no ha sido nada: un brazo roto apenas.
—Espérame en el bar y te llevo a casa. Por cierto, ¿en qué has venido?
—Quiero verla.
—No hagas el idiota. Además, ella a ti, no.
—Qué sabras tú.
—En todo caso, sus padres y su hermana, de ningún modo. Si quieres, le digo que has venido.
—Quiero. Y que le des un beso. Pero sin babear, eh, que te conozco. Dile que me llame, sólo para oírle decir que está bien.
No ha llamado, ni lo hará. Qué más da: sólo importa lo que sentías en el taxi, de camino al hospital.

*Amavía. Droga, filtro, bebedizo para hacerse amar.
Apostillas:

2003-05-14T10:56:00.000-07:00

Años después del seísmo de su primera lectura y aún te tiene atrapado esta sixtina miniada, que haría las delicias del mismísimo Catulo:

Posesión celestial
Si tus pies son braseros de esquimal
¿a cuántos grados estará tu boca?

Si ese puntito blanco de tu piel
me sabe a fiesta
¿a qué sabrá tu sangre de chortal?

Si en la sombra rosada de tu axila
me entran deseos de leer la prensa
¿qué poemas
me estarán esperando en tu vellón?

Si hasta tu mierda es maravillosa
¿qué podría decir de tu saliva?

Tu cuerpo es la yacija del sosiego.
En tus pechos la luz se está curando
y en tus pestañas ingresó la noche.

Juegan al escondite entre tus dientes
los deseos de mis noches sin nadie.
Y en los hoyuelos de tu nariz duerme
la melancolía de la ternura.

En tu estornudo canta un gitanillo.
Bostezas como un sábado de mayo
y se pavonea en tus ojeras
el pase de modelos de las lilas.

Te pertenezco tanto
que en mí ahora retoña la inocencia
del paleto que en la plaza del pueblo
con chulería exhibe su noviazgo.

Te doy las gracias, amor mío,
porque cobijas la basura de mis besos.
Contigo, cuanto más me humillo, más me elevo.

Ya sólo tú me importas,
que para amarte todo el tiempo es poco.

Eres toda de alcohol y liebres,
como el rocío de los espartanos.

En tu vientre
los patios de las cárceles se citan
con las fuentes de institutos bandoleros.
En el tam-tam de tus caderas
ríen los árboles que menea el río.

En tus tobillos se educa mi mechero.
Con tus moquillos lustro mis zapatos.
Y me he colgado
tu cepillo de dientes de amuleto.
Ponme tu falda clara de mantel
y sírveme de postre tus cosméticos.

Orinas como la lluvia de tu casa.
Como tu casa entera eres de fuego.
Y la delicia vive en tus oídos.

Eres obscena como las palomas
que incuban palabrotas en sus plumas
para hacer volar más a sus amigos.
Con tus palabras
de una lubricidad incandescente
hacemos el amor entre las nubes.

Cuando te duchas
el grifo se pervierte.

Ya esta obscenidad me la anunciaste
con risueña malignidad
la noche misma en que nos conocimos,
cuando nos despedimos en tu puerta,
y al rozar tú mis labios
con la delicia alada de un beso todo plumas
—un beso que jamás olvidaré
por la fugacidad de su verano—
de un bolsillo de tus vaqueros
me sacaste perversa e inocente
una guindilla roja como un pájaro.

Pero a un enamorado de verdad
no lo pueden saciar ni tus delicias
infinitas. Y por eso una tarde
preparamos riéndonos aquel filtro de especias
que nos insufló el vuelo loco
del águila más ágil de las nubes
y remontamos celestes lentamente
el Himalaya azul de las estrellas.

Y ahora que nadie me pida esta receta,
porque en amor todo es intrasferible.

Si un viaje me condena a dormir solo
tu pañuelo mejor —el más usado—
me lo pongo ahí donde bien sabes.
Y late en mi reló tu corazón.

Siempre que me despides
tal dulzura te baila en la mirada
que siento que das la bienvenida.

Tenerte a ti es poseer la vida.
Estar sin ti es recordarte siempre.

Ahora mi corazón como la harina
fermenta hasta estallar en fina lana
porque ayer me dijiste al acostarnos:
dame un verso en la boca.

Duermes como la nieve en el tejado.
Enredado en tus madejas
sueño que te amo en el alero.
Cuando amanezco en tus ovillos
y tú me abrazas con tus brasas
se me despeñan trenes por el alma.

Y cuando me regalas un capricho
embebida en tu trémulo trabajo,
como dijo el poeta,
¡qué hermosa es esa hora en que un pichón
canta espumas feroces en tu boca!

Y como última prueba de mi amor,
por si alguien duda aún de mi locura,
confesaré lo que es más humillante,
porque os voy a dejar ver
una debilidad casi infantil,
hecha de babas de impotencia
y de esas bilis verdes de la desolación,
de la desolación del tiempo mal vivido.
Te amo por encima de tus goces,
porque la noche que me emborracho,
con toda tu compañía me metes los dedos
para que vomite mi tierra podrida.

Y como escribo para vosotros
que arruinasteis la vida en el amor
—y cuantas veces renacierais
os salvaríais en la misma ruina—
podéis saltaros, porque ya los leisteis,
los quince versos de pelea y bronca.

Pero a veces también nos agredimos
con las palabras torpes que anidaron
en una fuente sucia. Y nuestra casa
se convierte en una comisaría.
Y nos hacemos daño, porque en nuestro deseo
de hurgar el corazón de las médulas
—médulas que han gloriosamente ardido—
nuestros huesos más frágiles
con cucharas de palo rebañamos.
Y no hay aceite para las heridas.
Y en la sala de estar nos rompen los gusanos
esos discos que más nos transfiguran.
Por eso merece la pena
perder hasta la biblioteca entera
por el abrazo de reconciliación.

Ya poco más me queda que decirte
por escrito, amor mío,
y como la ebriedad de estas palabras
está inspirada en ti que me acompañas
(como también en todas las mujeres
que he tenido en mis brazos
y en esos pocos hombres que besé)
siento deseos de decir tu nombre,
puesto que la alegría me desborda,
pero Amor me prohíbe pronunciarlo,
porque el amor es siempre clandestino.
Y como al preguntarte a ti si quieres
que escriba aquí tu nombre,
me contestas con gracia
escríbelo si el ritmo te lo permite,
como me altera el ritmo tu nombre de tres sílabas,
no lo escribo, Marisa.

Ya es hora de callar y volver a la vida.
Y así ahora mi canto lo termino
del modo más dichoso:
como un ladrón metiéndome en tu cama.
Y te pregunto con mi voz más dulce:
¿cuántas palomas caben en tu cuerpo?

Dejar tu cama a cualquier hora
es perder una pierna en una máquina.

Y como ya otra vez tengo que levantarme,
cariño,
como fetiche contra la oficina,
dame un pelito de tu culo azul.
(Ramón Irigoyen, de Cielos e inviernos. Madrid: Hiperión, 1979.)
Apostillas:

2003-05-13T16:36:00.000-07:00

Tienes el enemigo en casa: dentro de tus entrañas, nada menos. Y uno de sus sicarios, en la tarjeta del teléfono portátil, justo donde las llamadas perdidas y los mensajes no leídos.
Has llegado derrengado de tu primer día, esta primavera, de cicloturismo y el motorola te tenía preparada la emboscada. En un acto instintivo de defensa has tirado al suelo la mochila lo más rápido que te han permitido las futuras agujetas. La cosa (tú, probablemente) apestaba a kilómetros, pero no has sabido negarte al primer impulso de la mano y has desbloqueado el teclado. Cinco llamadas sin contestar y otros tantos sms, toditos de ella (así se explicaba el hedor).
“Por favor, llámame. Tenemos que hablar. Necesito que hablemos.” “Llama, no seas orgulloso, y te lo explico.”
Le has contestado al portátil que sí, que deseabas borrarlo absolutamente todo (y desde dos años para acá, a ser posible).
“Tú teléfono ha estado berreando toda la tarde. ¿Quién era?”, ha cotilleado Sara. “Los de Amena, que si les compro el último modelo, me regalan unas pinzas de depilar de próxima generación. Y Elisabeth Shue, que o voy antes de diez minutos a sosegarle el ansia, o llama a la madre superiora para tomar los hábitos. No me esperéis para cenar: a menos cuarto sale mi vuelo.” Y como el día de pedaleo te ha librado de fumarte media cajetilla, has llenado los pulmones de varios litros de paz más que de costumbre.
Apostillas:

2003-05-11T19:04:00.000-07:00

El viernes, en Compostela, tras una tarde soleada que estaba para mojar cielo (y en el aire, dos gemas salaces de Bandaluna), te aburres de esperar la demora de Tina y César en sus abluciones, depilaciones, ornamentos, (des)vestimientos y restauraciones untuosas de cutis que no precisan de pringue alguno para destilar su natural belleza. Es casi la hora de la cena y continúa el ajetreo en los baños, sin visos de ir a acabarse antes del advenimiento del decenio venidero, así que les gritas que se den prisa y que, entretanto, te tomarás unas cañas por ahí y los verás a la hora acordada en el restaurante.
Llegan cuarenta y cinco minutos (y siete cañas y dos vinos) tarde y te reprenden cariñosamente por el brillo etílico de tus ojos. Merecido se lo tienen, les dices, por remolones. Pero no está la noche para riñas y la cena es una fiesta, muchas risas y todo riquísimo, aunque tú comes poco, pero lo mejor es que aún tenéis tantas horas por delante, y venga, a levantarse, que en el Reixa espera Toño para festejar su cumpleaños.
Lo bueno de quedar con Toño es que, allí donde se aposente, parece como si hubiesen sulfatado el lugar con feromonas, y crea un barullo de gallinero entre las chicas, y a los diez minutos tenéis una corte de tontilocas que pone verde de celos a Tina. Pero ahí entráis César y tú, y la entretenéis porque es un sol y la queréis con la locura que permite su condición de novia de gran amigo en el extranjero (por cierto, en junio regresará Jorge de Chicago), y sobre todo porque en aquel serrallo a vosotros nadie os ha dado vela (y además acabáis de cenar, así que a otras panzas con esas sobras).
Siempre ha sido así con Toño, ya desde la infancia, y al pobre su éxito con las chicas lo ha dejado hecho una plitrafa de simpleza, una mezcla, en inteligencia, de ameba, teletubbie y Ana Sillicombrain Obregón. Si ya en los parvulitos de doña Remedios las niñas se tiraban de las trenzas y se marcaban las uñas en los mofletes por sentarse a su lado. Y así, claro, quién va a preocuparse por aprender el silabario. Si hasta le hacían los deberes de caligrafía de los cuadernos Aguilar (las espirales, incluidas). A los cinco años era una nulidad alfabética, pero había besado a más mujeres de las que, al ritmo que llevas, besarás tú en lo que te quede de vida.
Del resto de la noche, ya casi ni te acuerdas: apenas que te aburriste pronto y ni ganas tenías de emborracharte del todo, así que plegaste velas y los dejaste a los dos con el harén itinerante y a Tina decidida (por sacar algún provecho de la situación) a ejercer de madama.

El sábado, de vuelta a la aldea, has decidido ir al cine. Mi vida sin mí, sin discusión alguna. La belleza te ha pillado desapercibido y has tenido que pedirle más pañuelos a la vecina de butaca. Te ataca bastante la Coixet, pero no puedes dejar de reconocer que Cosas que nunca te dije y Mi vida sin mí son dos de las mejores películas del cine español reciente, a una distancia sideral de las calparsoradas, las medememeces y los tocomochos de Amenábar.
Al llegar a casa Sara y Berto se han interesado por tu opinión de la cinta. La película, una maravilla. Tu vida sin ti, mucho mejor, gracias.
Apostillas:

2003-05-07T16:51:00.000-07:00

De aquellos naufragios aún te quedan estos pecios:
a) El ejemplar de El maestro y Margarita, de Bulgákov, que Marga te regaló hace ya ni te acuerdas. Hay días que aún te llama desde el anaquel, y eres incapaz de resistirte, y lo coges, y lo abres por la página siete y, entre sonrisas, lees con saudade la dedicatoria: «Para Boni: un año después y aún el mismo amor me impulsa a seguir buscándote ciegamente. Porque eres como el Sócrates de Alcibíades, según Rabelais en Gargantúa, “viéndolo por defuera y estimándolo por su exterior apariencia, no dierais por él la piel de una cebolla; feo de cuerpo y ridículo de continente, nariz en punta, mirada como de toro, cara de loco, simplicísimo en sus costumbres, rústico en el vestir, y pobre de fortuna; con las mujeres, infortunado; inepto absoluto para todos los asuntos de la república, siempre riendo, siempre bebiendo de todo y con todos, siempre mofándose, siempre disimulando su divina sabiduría. Mas abriendo esa caja hubierais encontrado en su interior una celeste e inapreciable droga: es decir: entendimiento sobrehumano, maravillosa virtud, coraje invencible, sobriedad sin par, contentamiento cierto, seguridad perfecta, desasimiento increíble de todo aquello por lo que los humanos vigilan, corren, trabajan, navegan y batallan”. Porque lo que me has dado siempre lo llevaré conmigo, y tiene un nombre y es cariño. Feliz aniversario, feo. Un bico ó fondo dos teus beizos. A aperta máis morna. Marga».
Todavía puedes oír sus carcajadas. Todavía tienes los labios húmedos de su beso. Todavía te estremece la calidez de su abrazo. Tanto tiempo después de ya no verla y aún no sabes “dar al olvido tantos años muertos, / tanta belleza inútil, pues no vista / ni gozada contigo, tanto instante / que no sentí, pues no sentí a tu lado”.
b) La foto de Yolanda cayéndose al río, un verano no muy lejano, en Muros. Apenas tienes fotos de nadie, ni siquiera tuyas cuando niño, pero ésta la conservas porque te la amplió César y te la regaló enmarcada (debe seguir criando polvo en el desván, en la caja de las edades que nunca tuviste).
c) El viaje al Carnaval de Laza con Iria y César y Neli. El Antroido siempre ha sido tu fiesta más querida: algo tendrá que ver con las máscaras.
Apostillas:

2003-05-04T22:00:00.000-07:00

Has pasado un casto fin de semana con Eulalia. Cuando os véis Eulalia se pone la sonrisa de los domingos y el corazón de fiesta y te hace olvidar lo que quiera que seas.
A Eulalia la conociste un viernes en Compostela, hace casi medio año, la víspera de ir con César y Lano a limpiar chapapote al Morrazo. Por eso aquella noche habías salido solo: ellos prefirieron darle una tregua al sueño y amanecer descansados para una solidaridad que era más un valium para la conciencia. Pero tú no quisiste que la perspectiva del madrugón y de la jornada de voluntariado te privase de unas horas a solas con el idiota que llevas dentro (y que aparecería indefectiblemente para hacerte compañía después de la tercera copa).
Pero a la tercera copa las que aparecieron por el Atlántico fueron Eulalia y la pequeña Liliam. Eulalia te pidió prestado un trocito de tu parte de mostrador, para poder reclamar la atención del camarero. “¿Podrías moverte un ápice”, dijo sonriendo. Y a ti la inesperada palabra (ápice), tan fuera de contexto, tan desusada, te provocó tal jolgorio que no pudiste aguantarte una retahíla de memeces. Pero lo bueno fue que ellas las creyeron divertidas, sobre todo tu manera de contarlas, y entre chiste y chiste, entre ron y ron, les ripiaste el diccionario, rompiste en mil esquirlas el lenguaje, inventaste otro español y otro gallego que ellas juraban no saber que existiesen. Y a la media hora habían cometido la imprudencia de simpatizar contigo y ya sólo querían que os fueseis los tres a apurar lo que quedase de aquella fasta noche compostelana.
Que no fue sino una vela de bar en bar, de risa en risa. Y de pronto los tres os habiais hecho atronadoramente amigos, pero, sin que os dieseis cuenta, Eulalia y tú empezabais a buscaros con los ojos con una ingenuidad que daba miedo de puro espontánea, de puro hallazgo imprevisto, de puro milagro inesperado.
Horas después, en su cuarto, tuvisteis la torpeza de explicaros la vida, pero tanta sinceridad acabó por pudrir lo que ni siquiera acababa de empezar, y el sexo era un torpe desencuentro, y no sabiais el modo de ahormaros el cuerpo, y qué más daba porque aún duraba aquella paz de flores.
Y seguís viéndoos siempre que podéis, y sabéis que lo que hay entre los dos váis a luchar por conservarlo, aunque la cama sea una tabla de fakir, porque la próxima vez ella volverá a ponerse su sonrisa de domingo y su corazón de fiesta.
Apostillas:

2003-04-30T09:01:00.000-07:00

Centón
mira cómo de pronto el cielo se cierra, en esta cama donde el sueño es llanto es adonde acude la locura, audaz como la lluvia, estás comigo, amor, en esta cama, la tarde es un lagarto que se arrastra, estás comigo, amor, no busco nada, pero el miedo sigue incrustado en las rodillas, y con dolor la llovizna desmigaja las nubes, sólo queda casi intangible el recuerdo, el temblor del deseo que aún guardas en tu piel, el claro desorden de los cabellos, la sombra detenida de un fantasma, la muerte por los brazos cargando pesadumbre y palabras de amor posiblemente, esta sangre como tú no tiene nombre, te amo por encima de tus goces, moriría ahora si me lo pidieses
Apostillas:

2003-04-30T03:17:00.000-07:00

Delante del ordenador, intentando poner orden en el cuarto de la vida que te lleva, te has encontrado, dentro de la carpeta Razones varias para darse de baja de la vida, con una de esas piorreas mentales a las que eres tan aficionado y que no tienen más utilidad que sosegarte los nervios y la neura, aunque hace más de un año, cuando la eyaculaste, no te sirviese probablemente ni para eso.
«El pasado lunes, casi 14 millones de españoles prefirieron la indigencia intelectual y moral de Operación triunfo a: salir a la calle y celebrar el Carnaval, ir al cine o al teatro, ver La noche del cazador o El hombre de la luna (que emitieron esa misma noche La 2 y Canal +), festejar el cuerpo de la pareja (que ya nos va tocando, amor mío), abrir esa botella de tinto reserva que esperaba en la bodega ocasión propicia, casarse con Elisabeth Shue o con Leonardo Sbaraglia, leer un libro, ganar 7.000 euros en el casino o en el bingo, dormir como un bendito para poder soñar con Elisabeth Shue o con Leonardo Sbaraglia...
Pero sobre todo, y puesto que hablamos de música, 14 millones de ociosos con menos criterio que un pastor de radio fórmula prefirieron soportar a la reata gorgoriteadora de Bostamante antes que escuchar un disco de (son ejemplos personalísimos) Van Morrison o de Tom Waits, de Albert King o de Koko Taylor, de Glen Gould o de Maria João Alves, de Dulce Pontes o de Mísia, del Polaco Goyeneche o de Adriana Varela, de los Planetas o de Deluxe, de Cuco Sánchez o de José Alfredo Jiménez, de Camarón o del Agujetas, de los Remains o de los Nerves.
Porque se trataba de escuchar música, ¿o no? Claro que si uno se planta delante del tocomocho catódico como si se tratase de una pecera (que diría Juan Cueto), servidor prefiere observar el comportamiento de los jureles de La parada de los monstruos (puestos a ver freaks), o de las fanecas Miguel Gallardas, Camilo Sexto y Nino Bravo, que todavía hay clases (si lo que lo mueve a uno es la contemplación de la caspa).
Si las encuestas no mienten (que sí lo hacen), que paren el mundo, que yo me apeo. Si es cierto que el lunes casi 14 millones de tele(tubbie)spectadores descendieron “al nivel cerebral de la reflexología pauloviana” (Rafael Sánchez Ferlosio) y aplaudieron un espectáculo que casusaba pavor de puro degradante, yo quiero saber quiénes son, que den la cara, que se publiquen listas con sus nombres y apellidos.
Basta ya: que, por favor, alguien se desmarque de la claque y ejerza su derecho a la disensión, que “cuando a uno le llamen perro no mueva el rabo” (más Ferlosio), que no se cumpla la pesadilla que el propio Ferlosio anunciaba hace ya unos años: “una sociedad de incesantes, incondicionales e imperturbables aplaudidores; porque la verdadera libertad no es poder escoger una cualquiera de cada pareja de opciones contrapuestas, sino el pataleo, la desaprobación, la crítica”.»
Entre los pececillos de O.T. y Amaral o la Oreja de Van Gogh, tú te quedas con la Charanga del tío Norio. Faltaría más.
Apostillas:

2003-04-29T02:27:00.000-07:00

En la tragedia griega no hay malos. No se esclarece ninguna responsabilidad, se constata en ella un hecho —un destino.
(Cesare Pavese, de El oficio de vivir).

Has amanecido tardísimo y desorientado, como si hubieses dormido (poco y mal) en cama ajena. Tu cuarto te resulta extraño, tu casa te resulta extraña, ni reconoces a esos dos que han dejado de mojar bollería en el café para darte los buenos días cuando entras en la cocina.
—Han llamado Bianca y Mauro. Han cancelado el viaje: el padre de Bianca ha tenido otra recaída. ¿Quieres café?
“¿Bianca? ¿Mauro? ¿Viaje?”
—¿Qué te ocurre? ¿Te encuentras bien?
“No, Sara, no me pasa nada. Ni quiero café ni zumo ni cruasanes. Quiero que hablemos claro, bonita, sin condones en la lengua, sin mentiras ni verdades disfrazadas, sin palabras con careta, sin dejarnos morder por las perras negras. Pero si el asunto es tan patético que al final basta un tango para explicarlo y todo lo que me queda de ella me cabe en un bolsillo. Que sí, que estaba harto, que no hice nada para conservarla y hasta le facilité la huida. Y mañana, o tal vez la semana que viene, o dentro de dos meses, o quizá nunca, ya no me va a doler: después de ella será cualquier otra, eso se cambia como los corpiños. Conmovedor, querida: aquí me tienes, hablando como en las novelas.”
—¿Cuándo han llamado? ¿Qué le ha pasado al padre de Bianca?
—No ha sido nada, sólo un susto, pero han preferido quedarse en Roma hasta que se recupere. Oye, sobre de lo ayer...
—Déjalo, estoy bien.
Por ahora prefieres el silencio. Porque la vida te está esperando afuera con los dientes apretados.
Apostillas:

2003-04-28T09:17:00.000-07:00

La tozudez de Sara, su conato de lo que te pareció iba a ser un sermón, el otro día durante el desayuno, tenían que haberte puesto sobre aviso (¿pero cómo ibas a imaginártelo?). Has mirado a Sara y la muy raposa ha puesto cara de yo-palabrita-de-esto-no-sabía-nada. “No, bonita”, has pensado, “tú siempre has tenido mucha falta de ignorancia, por no saber ni sabías cómo contarme esto de lo que, seguro, estás enterada desde hace mil años”.
Alberto, que acababa de mear cuatro minutos antes, ha salido corriendo hacia al baño. A su regreso, ya sin ácido úrico, no ha tenido otra ocurrencia que preguntar, subnormalísimo, si aquellos dos no eran... Ni te has dignado en mentarle la madre o sacarle la mugre.
Superado tu ego la toba en su autoestima (después de todo, a nadie le gusta ver cómo la mujer que más a menudo se ha despertado a tu lado en los últimos dos años se deja sobar las tetas por el adonis lugareño), has aceptado que tu vida, como la de casi todo el mundo, no esté hecha más que de historias trivialísimas de amor o soledad. Mientras decides la ablación de Sara por haber provocado el numerito (si es que la situación te ha parecido de opereta, esas cosas ya no pasan ni en las películas para doceañeras), has pensado, con Pavese, tu misógino de cabecera, que si una mujer no traiciona es porque no le conviene. Pero con esa traición que, adivinas, no es más que uno de los millones de furores uterinos que estallan a cada segundo en todo el mundo, el que más sale ganando eres tú: ya tienes la excusa perfecta para poner fin a una mentira que te estaba desquiciando. Y te felicitas por haber permitido que tu novia te ponga los cuernos con Robert Reford.
Le has dicho al camarero, cuando te reclama el importe en del timo alcohólico, que convidaban los dos tórtolos aquellos que estaban fornicando en la esquina. Y antes de salir pitando has esperado hasta el momento justo de ver la cara que ponía ella cuando el camarero se interesaba, señalándote, por la copa del muchacho de la chaqueta de pana.
Camino de casa, Alberto y Sara te han manifestado su sorpresa por tu comedida reacción y tu exquisito civismo. Te has encogido de hombros mientras recordabas estas otras palabras del suicida piamontés: “Es fácil ser bueno cuando no se está enamorado”.
Apostillas:

2003-04-28T07:37:00.000-07:00

El sábado, aunque preferirías quedar con César e ir a Compostela y emborracharte lo justo y drogarte apenas una miajita, en todo caso sí a pendejear sin tasa, te has dejado convencer por Sara y Alberto para que los entretengas hasta que le vengan las ganas de irse a romper el segundo somier de este trimestre. Más que nada porque César te ha hecho saber telefónicamente que, por lo que a él respectaba, lo último que querría esa noche era tener que aguantarte la neura. Por preferir, el prefería que le arrancasen las muelas sin anestesia antes que compartir contigo copas y desdichas. Que vale-vale, que entendido, que la cosa te había quedado clarísima, pero que él —César— era, y sin ánimo de ofender, un hijo de la gran puta. Y, para acabar de sentirte a gusto, has arrojado el teléfono al váter y has tirado de la cadena.
Sara ha insistido hasta la repugnancia en visitar el penúltimo bar de moda, inaugurado tres meses atrás, y cuya única actividad conocida es prostituir musicalmente a la zagalería local y envenenarla con coloniazos envasados en las diferentes botellas de las marcas de licor más conocidas. Le has dicho que recapacitase, que una cosa era consentir en hacerles todas las gracias que te demandasen en tanto no les entraba el rijo, y otra muy distinta echar a perder el buen humor, la salud y el sonotone. Y que a las doce, si lo tenían a bien, los esperarías, como siempre, en el Fonema, donde la música, el ron y la compañía aún siguen siendo potables. No ha dado sus tetas a torcer. Te lo imaginabas. Le has pedido ayuda a Alberto con la mirada. Sus ojos cobardísimos de huevón te han devuelto aquel refrán sobre que tiran más... La vida, que imita pobremente al arte. Has intentado negociar un roncito y cuatro canciones de Solomon Burke en el Fonema. Que nones. Pues que mejor, que entonces te emborracharías solo y más a gusto que con Miss Camiseta Mojada y un pelele. Que allá tú. Y allá tú te has ido una hora más tarde al Antro con los compañeros de piso menos solidarios con los que nunca has convivido.
Y sin previo aviso, sin que el radar del que careces para las cosas que de verdad importan o no de la vida, a los quince segundos de entrar en la cuadra te la has encontrado hociqueándose con un tierno mancebo, con gran aparato de lengua y babas, en el rincón más concurrido.
Apostillas:

2003-04-25T09:04:00.000-07:00

Anoche, la lectura de unos versos de Ramón Irigoyen te han provocado la siguiente reflexión:
"Yo soy el que soy. Yo soy el que es hoy. Mañana ya veremos."
Y luego, tras ojear la estomagantemente ¿moderna? revista Neo2: "Mejor me lío la boina a la cabeza y me vuelvo a las cavernas."
Comments:

2003-04-25T07:59:00.000-07:00

[...] este archivo de datos y recuerdos, estas pasiones donde voy dejando pedazos de tiempo y de piel... (Julio Cortázar, de Rayuela).

Has descubierto donde radica la verdadera importancia de las bitácoras cibernéticas: desechado cualquier improbable valor literario (salvo rarísimas excepciones bandaluneras o furiosísimas) o terapéutico (Freud ha muerto, Lacan sirve de pábulo a las malvas y el psicoanálisis hace tiempo que, lejos de Buenos Aires, tiene los días contados), lo único que merece quedar de un diario internáutico son los comentarios de quienes lo leen. La Red ha logrado hacer posible el sueño de todo escritor: la interacción (y en tiempo casi real) con sus lectores. A las pocas horas del parto onanista, se completa el feedback y entonces aparece el grial transustanciado en una ventanita al margen. Qué más dan la conciencia y las pasiones de los personajes (aunque se te empapen los huesos de emoción con la princesa luna, o te diviertas hasta la carcajada con el peregrinar de cama en cama del bloggero menos virgen), si abres los acuses de recibo y alguien que no conoces ni conocerás nunca (qué miedo, las citas a ciegas) te confiesa (son casi todos ejemplos ajenos):
"Me emociona la dedicatoria, me emociona que escribas pensando en mí..."
"Es un prodigio si! y me ama y me desea... aissssssss..."
"esto le pasa a la gente por creer lo que usted escribe; no sé pq se empeñan todos en hacer real lo irreal. si fuese cierto lo que de usía cuentan sería ud un cacho cabrón, que no digo yo que no lo sea pero por mil motivos más, pero omito de mi mente semejante reflexión. si le detienen no ire a chirona a verle, si publica un libro o escribe en una revista no pagaré un can (como hasta ahora por leerle) pero si sigue en el blog vendré como hasta ahora a visitarle de cuando en vez, si a usía no le inoportuna...a mi me entretiene y me divierte. no más juicios de valor y a postear."
"Digamos que los cojones son útiles a la hora de olvidar. Pero funciona bastante enfocarse en la gente a la que no nos hace falta olvidar. Y cuando digo gente hablo de amigos y de cualquiera a quien no sea peligroso recordar. Una vez que yo quería olvidar, decidí tener "dates" con cualquiera que me lo solicitase. En una de estas conocí a un tipo taaaan loco, que se sabía el teletexto de memoria y durante toda la cena y las posteriores copas me recitó todo el teletexto de ése día. Me puso tan nerviosa que acabamos teniendo un accidente de coche en la calle Lista (Ortega y Gasset). Siniestro total. Él ileso (damn it!). Al día siguiente estaba tan hecha polvo, que quedé de nuevo con el primer hombre que me llamó por teléfono. Esa vez funcionó."

Pero mejor (qué importan Sara y Alberto) vuelve a quedar hoy con ella, lo mismo le da otra vez por tordularse los hulgarios y te deja aproximar suavemente tus orfelunios.
Comments:

2003-04-24T07:44:00.000-07:00

No diga diga: diga miedo. Te das pánico, te aterra aguantarte la mirada en el espejo cada vez que le pides una explicación a tus legañas. Pero más te cuesta soportar su ceguera, su aquiescencia con todos tus caprichos envenedados, su beso en la frente cuando se ha ido esta mañana creyéndote aún dormido. Por no hablar de los ojos de reproche de Sara y de la palmada cómplice de Alberto al darte hoy los buenos (medio)días.
Entre la noche del domingo y la de ayer, entre la necesidad de un arrebato instantáneo sin condiciones y la mentira de un amor inequívocamente fungible sólo tu máscara (qué simporta si de héroe o villano) te devuelve las ganas de seguir aquí, a ver qué pasa.
-No quiero que pienses que me entrometo, pero creo que...
-No empieces, Sara, por favor.
-Eh, eh, no regañéis en el desayuno. Y tú tranquilito: aguántete la neura y no levantes la voz.
-¿Quoque tu?
Y te has ido a la ducha por no oírte, por no recordar que ayer también: las bocas de lenguas como arañas, las caricias marchitas, los besos con sangre de grito envenenado, las ansias instintivas, más o menos urgentes, de abrazaros el cuerpo hasta asquearlo con una pasión tan falsa que es limosna. Porque has mancillado el deseo de mentiras, has construido un puente con materiales de derribo a fuerza de engañarla, de robarle los ojos con miradas tullidas, de herirle los labios sin la sed de saliva, de rendirte al calambre del prurito helado. Sólo os queda la niebla de las horas que desperdiciasteis juntos, el recuerdo dolido de una música o lamento, el cansancio de las manos, de las palabras gastadas. Y un jirón de flor cenicienta, la despedida.
Comments:

2003-04-23T16:12:00.000-07:00

Para Bandaluna, entre tangos de Adriana Varela y del Polaco Goyeneche

-¿Nos vemos después del trabajo?
No le juegues sucio. Cuelga el teléfono mientras aún haya tiempo. Recuérdale que acordasteis no volver a llamaros. No te resignes a perpretar la chapuza habitual de cada tarde, de cada noche, de cada mañana que te muele las sienes con saña de resaca. No le ofrezcas la falda de tu pecho para que descanse luego la nuca. No trates de ocultarle la anorexia sexual que te provoca la torpeza de sus manos, de su lengua lijosa buscándote los labios, de sus senos queriendo titilar entre la sarna de tus dedos. No le hagas creer la mentira de unas caricias que son puñales en la espalda. “Atrévete y di no / vive tu vida humanamente a solas.”
-Ven si te apetece: estaré despierto hasta muy tarde.
Para ser hijo de puta hasta las pezuñas sólo te ha faltado decirle que tú también la quieres.
Comments:

2003-04-21T09:09:00.000-07:00

Hace unas horas, en el pub cinegético, jornada de piernas abiertas, el mujerío ubérrimo, y tú tan fácil. Pero de sobra conoces el final de la película, así que no te vas a dar el gusto de engañarte de nuevo y tiras la toalla a la segunda copa y vuelves a casa tan temprano que vas a encontrar a todo el mundo despierto y sorprendido de tu aliento desusadamente abstemio.
Ya en tu cuarto, mientras te desnudas, te muerdes la lengua para no mentarles la madre ni mandarlos a la mierda que merece su murga —por lo demás, carente de ingenio—. Y entonces decides escribir una bitácora como quien llama a esos programas de radio de la madrugada, con su misma desesperación de solitario, acaso por "hacer algo más inútil aún / que pensar en silencio o imaginar tu voz, / o escuchar una música herida de recuerdos / o pedir al teléfono un absurdo milagro". Eso si te viene la voz, si encuentras las palabras para explicar —a quién, lo ignoras, y probablemente no te importa— una vida que no entiendes, una vida que te lleva como un pelele abúlico hacia la nada más absoluta, igual que sueles dejar que se pudra el proyecto de un beso en esperas inútiles o te caduca el yogur mientras decides de qué sabor te apetece tomarlo.
Querrías hacer reír, como ¿dicen? que acostumbras, pero tal y como está hoy el horno de tus entrañas sólo vas a conseguir contagiar la murria del peor domingo de esta cochambre de año, de esta bosta de lustro, de un decenio cabrón al que le sobran varios fados. Pero decides no desesperar: quizá mañana sí sean posibles los versos que acabas de recordar: "A mí / me gustaría ser / (y acaso soy) / un cubito de hielo que se funde / para enfriar el vaso de gin tonic / y servirle de algo a un amigo borracho".
Comments: